Открылась входная дверь, и в дом быстро вошла Рита, отвозившая детей в школу. Она, миновав гостиную, прошла в кухню, издав по пути все те звуки, какие обычно сопровождают человека, желающего передвигаться бесшумно и никого не беспокоить. Я услышал, как она тихо разговаривает с Лили-Энн, меняя ей подгузник. Потом она вернулась на кухню и через несколько секунд там прокашлялась, затем ожила кофеварка. Вскоре запах свежего кофе пробрался в спальню, и я почувствовал себя несколько лучше. Я находился дома, с Лили-Энн, и все было в порядке. По крайней мере пока. Не сказать, чтобы это ощущение можно назвать рациональным, но, судя по моему опыту, чувства никогда таковыми не бывают, поэтому можно наслаждаться теми из них, которые получше, пока можно. Их не так уж много, и они обычно долго не длятся.
Я наконец сел на край постели и осторожно размял затекшую шею. Это не слишком помогло, но все равно сегодня было уже не так больно. Я встал — это оказалось неожиданно сложнее, чем обычно. Ноги не гнулись и слегка ныли, но я доковылял до душа и в течение десяти долгих минут наслаждался роскошью теплой воды, струящейся по телу. Благодаря этому тот Декстер, который вышел из ванной, оделся и отправился на кухню, где, судя по звукам, кипела работа, оказался уже обновленным и почти нормальным Декстером.
— О, Декстер, — поприветствовала меня Рита, откладывая в сторону лопаточку и целуя меня в щеку, — я услышала, как ты пошел в душ, и подумала… Ты не против блинчиков с голубикой? Мне пришлось взять мороженую ягоду, она не совсем… Но как ты себя чувствуешь? Потому что если ты… Я могу приготовить тебе яичницу, а блинчики заморозить для… Сядь, дорогой, ты выглядишь измученным.
Она усадила меня в кресло, и я заверил ее в полной лояльности к блинчикам, которые и вправду оказались замечательными. Я съел слишком много, убеждая себя, будто заслужил это, и стараясь не слушать ехидный внутренний голос, напоминавший мне, что завтрак дома вполне может быть последним, если я не позабочусь о Саманте.
После завтрака я довольно долго сидел в кресле и пил кофе чашку за чашкой в тщетной надежде, что он выполнит данное в рекламе обещание и наполнит меня энергией. Это был очень хороший кофе, но даже он не смог окончательно смыть мою усталость, и я разрешил себе еще немного побездельничать дома. Я посидел с Лили-Энн на руках. Она срыгнула на меня, и я задумался: как странно, что это не вызывает у меня неприятных ощущений. Потом она уснула у меня на руках, и я посидел с ней еще немного, тем более мне это нравилось.
Но в конце концов зов долга сумел-таки до меня достучаться, и я уложил Лили-Энн, поцеловал Риту и направился к двери.
Движение было не очень плотным, и я позволил себе поразмышлять, пока ехал по шоссе Дикси, но когда свернул на шоссе Пальметто, у меня возникло неприятное чувство, что дела обстоят не так уж и хорошо. Пришлось включить могучий мозг Декстера в полную силу и заставить его искать проблему. Поиск занял очень мало времени, но благодарить за это следовало не силу моей логики, а силу запаха, исходившего откуда-то из-за моей спины — вероятно, с заднего сиденья машины. Это был жуткий запах какой-то мерзости, которая уже давно здесь гнила, разлагалась и становилась все мертвее и мертвее, и я не мог понять, что это. Но оно издавало кошмарный запах, и он становился хуже с каждой секундой.
Я не видел ничего позади себя, сидя за рулем, даже наклонив зеркало, и по дороге на север сосредоточенно размышлял, пока школьный автобус не вынудил меня вновь обратить внимание на дорогу. В Майами даже при таком движении не стоит слишком отвлекаться, и я опустил окно и сосредоточился на том, чтобы добраться до работы живым.
Когда я припарковался на стоянке возле участка, запах вновь напомнил о себе, и я задумался. В последний раз я ездил на своей машине перед тем, как началась вся эта история с Самантой, а до этого…
Чапин.
Я ездил поиграть со своим приятелем Виктором Чапином и потом вез в машине то, что осталось после игры, упакованным в пакеты для мусора. Не может ли быть, что какой-то кусочек вывалился и все еще находился здесь, медленно разлагаясь в разогретом салоне машины, простоявшей весь день на солнле? И именно он источал этот отвратительный запах? Невероятно. Я всегда был так осторожен. Но что еще могло быть? Вонь казалась кошмарной и становилась все хуже, подогретая моей паникой. Я обернулся и увидел…
Пакет для мусора. Каким-то образом я оставил один в машине. Но это невозможно. Я никогда бы не поступил так глупо, так безответственно.
Если не учитывать мою торопливость в ту ночь, как я спешил закончить все побыстрее и лечь наконец в постель. Из-за бестолковой лени, которая помешала мне полноценно мыслить, я оказался в таком положении — на парковке полицейского участка с полным пакетом нарезанной человечины в машине. Я поставил машину на ручной тормоз и вылез посмотреть. К тому моменту, когда я сел на корточки у задней двери, пот уже катился градом по моему лицу и спине.
Да, мусорный пакет. Но как такое могло случиться? Как он попал сюда, если все его собратья ехали в багажнике, а затем…
А затем рядом с моей остановилась другая машина. Я почувствовал, как меня охватывает полнейшая паника, и сделал глубокий вдох. Это не проблема, во всяком случае — не для меня. Кто бы это ни был, я весело поздороваюсь с ним, и он войдет в здание, а я увезу отсюда этот пакет Чапина внарезку. Ничего особенного, я всего лишь старый добрый Декстер из лаборатории крови, и в этом участке нет никого, кто думал бы иначе.